Melihat kematian

Kunjungan saya ke Hospital Sungai Buloh baru-baru ini ada iktibar yang sangat mendalam. Perjalanan dari rumah selepas menunaikan solat asar melalui lebuh raya sangat lancar kerana tidak banyak kenderaan ketika musim cuti sekolah ini. Sekali-sekala boleh memecut laju membelah jerebu yang membuatkan pandangan agak kabur.

Sampai di Wad 5B, jam hampir menunjukkan pukul 6.45 petang. Lalu saya mendapatkan emak saudara yang terlantar di atas katil selepas sedar dari pembedahan di bahagian abdomen pada sebelah paginya. Rupan-rupanya dia terkenan hernia atau bahasa kita dipanggil uluran. Usianya pun sudah lanjut namun proses pembedahan yang dilalui sangat berjaya. Beberapa sentimeter usus kecilnya dipotong supaya bahagian abdomen dapat kembali berfungsi dengan baik. Insya Allah dua tiga hari besar kemungkinan dibenarkan pulang ke rumah.

Selain saya, anak-anak dan saudara-mara yang lain turut mengelilinginya di samping memberi sokongan untuk cepat pulih.

Bertentangan dengan beliau, seorang wanita tua bangsa Cina terlantar di atas katil selepas menjalani pembedahan di bahagian abdomen kerana barah kanser. Anak-anak dan adik-beradik yang lain turut datang melihatnya. Saya dimaklumkan seorang lagi anaknya dari Pahang sedang dalam perjalanan ke hospital setelah dimaklumkan oleh doktor supaya semua anaknya datang segera kerana peluang untuk hidup sangat tipis.

Mukanya dipakaikan topeng pernafasan. Ternyata beliau tercungap-cungap bernafas persis nyawa-nyawa ikan. Naik turun dagunya jelas kelihatan kerana terpaksa bernafas melalui mulut. Makin lama kain kencang. Matanya separuh terbuka dan tidak dapat lagi memberi sebarang maklum balas apabila namanya dipanggil. Alat pemantau degupan jantung disambungkan kepada badannya. Kadangkala bacaannya 156, kadangkala 123 dan sekali-sekala turun sehingga 96. Grafnya pula tidak sekata, ada kala bergerigi rapat-rapat, ada kala renggang. Tenyata, keadaannya sedang nazak!

Jam menunjukkan pukul 7.05 petang. Beliau tidak lagi bernafas tercungap-cungap seperti tadi. Muncul seorang jururawat lelaki datang membawa alat ukur tekanan darah, sphygmomanometer dan dicuba beberapa kali bagi mendapatkan bacaan yang tepat. Namun tidak berjaya. Datang seorang lagi jururawat perempuan dan kedua-duanya cuba mengambil tekanan darah yang tepat. Akhirnya mereka mengambil bacaan purata sahaja. Saya yakin tekanannya agak rendah ketika itu.

Di mesin pemantau degupan jantung, keadaannya semakin kritikal apabila bacaannya tidak menentu dan sekejap grafnya bergerigi, sekejap hanya garis lurus. Ketika ini suasana menjadi kelam-kabut. Anak menantu wanita tua itu sudah tidak dapat menahan diri daripada mengalirkan air mata. Seorang anak perempuannya yang baru tadi bercakap dengan saya terpaksa ditenteramkan oleh suami yang memeluk dan menepuk-nepuk bahunya. Ketua jururawat bertugas meluru ke arah katil wanita itu dan meminta salah seorang jururawat yang ada untuk melihat jam dan meminta dipanggilkan doktor yang bertugas.

Tugas mereka amat profesional. Dalam keadaan pesakit hampir meninggal dunia, mereka mengambil langkah-langkah yang wajar. Bagi mengelakkan pelawat dan pesakit lain menjadi panik, tirai di sekitar katil pesakit ditarik untuk menutup pandangan ramai dan mereka dapat melaksanakan tugas dengan lebih baik.

Pukul 7.13 petang, seiring dengan garisan lurus yang berterusan pada mesin tersebut, degupan jantung wanita tua itu berhenti. Sangat jelas wajahnya tidak menunjukkan tanda-tanda seperti orang yang masih hidup. Kepalanya tersandar pada bantal yang ditegakkan 45 darjah dan hayatnya berakhir di situ.

Pukul 7.18 petang iaitu enam minit sebelum waktu maghrib, wanita tua Cina itu meninggal dunia.

Saat-saat cemas melihat kematian orang bukan Islam adalah kali pertama saya alami sendiri. Semasa tiba di wad tersebut, tanda-tanda nyata beliau berada dalam keadaan nazak, di kelilingi anak-anak dan saudara-mara. Seorang anak lelakinya saya lihat memegang pergelangan tangan kanan ibunya, mungkin sedang merasa nadi. Mukanya nampak risau dan cemas. Manakala yang lain hanya melihat dan berharap agar umur wanita itu panjang. Sukar bagi saya untuk bertanya kerana apa yang ada di fikiran mereka ialah kerisauan dan tidak perlu kita berkecil hati jika pertanyaan tidak dilayan.

Pukul 7.30 petang, waktu melawat berakhir dan saya berjumpa emak saudara dan anak-anaknya untuk mengucapkan selamat tinggal dan kemudian beredar.

Dalam perjalanan pulang, fikiran saya sesak dengan peristiwa kematian itu. Dalam hati berkata, ‘O... begini rupanya orang bukan Islam meninggal dunia. Walaupun fizikalnya nampak tenang tapi degupan jantungnya sangat kencang.’ Fahamlah saya sekarang, ketika keadaan nazak, malaikat maut memang datang dengan rupanya.